Birdie alla buca 14

Racconto di Fred Rességuier

La scommessa

E’ la storia di una scommessa.

E di chi e come I’'ha perduta.

Fino a poco fa mi chiedevo se valeva la pena di
raccontarla, visto che, nel suo svolgersi, ’ho sentita come una
vicenda che mi entrava progressivamente nelle vene, come se
mi riguardasse personalmente, e sempre di meno qualcosa da
divulgare. Poi, spinto da non so quale prevalente motivazione,
ho scelto la via dell’incoerenza.

Il fatto € che non mi sento sicuro della mia capacita
espressiva, che possa trasmettere al lettore gli stessi fremiti
che hanno attraversato la mia sensibilita. Questo mi rende un
po’ nervoso e dunque mi faccio gradualmente assorbire dal
mio consueto atteggiamento distratto, sconclusionato, quasi
fuori dal mondo.

Aspetto che mi accada qualcosa che mi scuota dal mio
torpore, una sorta di medicina che dopo qualche minuto
depositi 1 suol principi attivi e mi riporti ad uno stato d’animo
piu propositivo ed ispirato.

Ma non ci faccio conto granché.

Malgrado gli sfumati svolazzi di musica barocca chi si
diffondono dalle casse del mio impianto CD.

So di dover ricorrere a tre_quattro parole, semplici ed
efficaci, che mi servano a spianare la strada.

Trattandosi di una storia che parte da una scommessa,
mi verrebbe da pensare all’alea di cul questa € intrisa, e vi
assocerel 1l caso, quello con la C maiuscola, come un coccio che



t1 caschi addosso, del tutto 1imprevedibile, quel quid
Immanente che stravolge e determina a suo piacimento il
destino di fatti e uomini.

E dunque, visto che casualmente mi voglio occupare
proprio di una scommessa, come suonerebbero parole come
“T'utto nacque per caso...”?

Forse c’e di peggio, forse € banale, ma in questo caso...
niente di piu falso!

Anche se la sequenza dei fatti che provero a ricapitolare
potrebbero indurre a tale semplificazione.

Ma senza portarla troppo per le lunghe, sono persuaso
che in questo racconto, dalla scommessa all’epilogo, quella
concatenazione causale ha seguito per intero il suo corso, e
dunque nulla, nemmeno 1l piu piccolo dettaglio, era avulso da
quanto precedeva. E soprattutto, senza quella benedetta
scommessa, perché e da 1i che ¢ iniziato, forse non starei qui
ad occuparmene.

Ma allora, potrebbe obiettare il mio lettore, assodato che
non so come finisca questa storia, e nemmeno come comincia,
per la verita, ma se quello che dici € vero, dovrel essere in
grado di prevedere ogni suo sviluppo, fino al suo epilogo, basta
partire dalle premesse e trovare il bandolo causale, dico bene?

E cosa gli risponderei?

- Dici bene — gli direi — Ma stammi a sentire, amico mio.
Mettila cosi. Pensi che basti prenderlo, questo nesso causale,
caricarlo come una molla d’acciaio e, una volta liberato,
aspettare semplicemente che 1 singoli eventi si1 snocciolino
meccanicamente 'uno appresso all’altro? No, amico mio. Di
quel nesso essi sono semplicemente una conseguenza, una
delle tante possibili, forse infinite, conseguenze. —



La scommessa o, forse meglio ancora, la sfida, la butto 1i
Michele, personaggio significativo, ma non cruciale nel
prosieguo. Michele la butto 1i, sul filo dei nervi, per non altri
motivi che per reinserirsi in una conversazione, dalla quale
era si era sentito un po’ al margini.

Nel caso di Michele, erano pol argomenti che di elevato
non avevano proprio nulla. Di quelli scaturiti chissa come
nella cornice della confortevole sala da ritrovo di una Club
House. Argomenti che mettevano a dura prova la capacita
dialettica di un gruppetto di quaranta-cinquantenni che
definire gentiluomini € piu un omaggio all’ambiente che
frequentavano che non al loro atteggiamento poco salottiero
per non dire stravaccato, unico alibi delle fatiche delle 18
buche testé concluse. Al recupero di un accettabile stato fisico
contribuiva per ognuno, o quasi, un generoso boccale di birra
fresca. Lo centellinavano insieme al gusto lento e impagabile
del rifluire delle forze disperse fino a dieci minuti prima sui
green e fairways del Golf Club.

Al di la del fatto che le argomentazioni si stessero
effettivamente sfilacciando su frasi del tipo -...Allora, forse
non mi sono spiegato...- 0, peggio ancora - ...vedl che mi stai
dando ragione?-, specie alle orecchie di chi volesse coglierne
lo sbocco finale, I'intervento di Michele ebbe 1l suono di una
sferzata, certamente al di la delle sue stesse intenzioni.

- Sentite, che ci giochiamo al primo birdie alla 14? -
domanda che, per la verita, non traeva il minimo spunto dalle
misere dissertazioni che lo avevano progressivamente escluso.

Insomma, c’entrava come 1 cavolil a merenda.

Se esiste 1l dono dell'inopportunita e dell'imprevedibilita,
I'intervento dimostrava che Michele ne era particolarmente
dotato, 1l che lo faceva aderire ancor piu alla figura di Woody
Allen, al quale gia assomigliava con quel naso e quegli occhiali



inconfondibili, malgrado la statura, con quel po’ po di
centimetri in piu che ne accentuavano la goffaggine.

- Sentite cosa? Ma che stai a dire? Cosa c’entra? - si altero
Luca, dopo qualche attimo di silenzio, quasi offeso per la
divagazione.

La sala non era particolarmente gremita; erano presenti
forse altri sette-otto soci intenti fino a quel momento ad
analoghi esercizi di relax, e pertanto ben orientati a farsi gli
affari altrui. La loro attenzione parve d'improvviso risucchiata
sull'insolita e quasi involontaria provocazione, soprattutto
perché tirava ’aria che qualcuno potesse raccoglierla.

Nessuno pero interloqui, mentre gli sguardi si
focalizzarono sul provocatore, che se li senti fastidiosamente
addosso.

- C’entra che... Niente! Era cosi, per cambiare discorso...-
s1 giustifico quatto quatto Michele, che aggiunse — Sai che ti
dico? Come non detto! Andate pure avanti quanto volete! Io,
me ne vado a fare la doccia.-

Alzandosi, si risistemo gli occhiali sul naso e lascio sul
tavolo i1l boccale ancora schiumante.

Il gesto, a sostegno delle parole, tradiva un leggero
risentimento, ma nessuno vi diede peso.

- Buono la, con la doccia...Cos’e¢, una scommessa? Ho
sentito bene? Allora, quando si tratta di scommesse, eccomi
qua! - s1 intromise a sorpresa col suo accento meneghino
Chicco, alzandosi dal divano con un’agilita poco rispettosa
della sua mole. Sullo slancio, si impossesso del boccale di
Michele, come se lo volesse stritolare.

- Ma perché proprio alla 14?7 - continuo sottovoce, come se
la domanda esigesse una sorta di pudore, e rivolgendosi solo a
Michele, ancora incerto se riprendersi la birra.

- Beh! Perché proprio alla 14 ...- ripeté titubante Michele,
colto quasi alla sprovvista dopo essersi allontanato dal



gruppetto. — Perché... tanto li non lo facciamo di certo. Né 10,
né vol — soggiunse con tono piu rinfrancato, rendendosi conto
di avere gettato 1l sasso sullinerzia di un dialogo
irrimediabilmente stagnante, ma assaporando soprattutto il
gusto di una rivincita tutta sua.

A questo punto e bene spiegare, e me ne faccio carico
personalmente, perché dal seno lungagnone di Michele fuggi
quel birdie alla buca 14 che tanto solletico 11 milanese,
disturbo non poco Luca e catalizzo il resto dei presenti.

La buca 14 si snodava lungo 1l tracciato delle 18 buche
del Golf Club in modo alquanto anomalo rispetto
all’architettura panoramica ma, tutto sommato, non
estremamente impegnativa del percorso. Era un par 4 non
molto lungo, con 1 suoi 330 metri, ma inevitabilmente
Incuteva suggestione se non rassegnazione per 1 giocatori che
laffrontavano in giornate non toccate dalla grazia o dalla
buona sorte. Si trattava di raggiungere 1l fairway dopo un tee-
shot che prevedeva il superamento di una collinetta posta ad
1mpedire la vista non solo del green, ma anche dell’atterraggio
stesso della pallina. E quand’anche il fairway, strettino
anziché no, fosse stato raggiunto col primo colpo, ancora una
volta bisognava fare sfoggio di acume e abilita golfistica per
superare lo stretto gomito alberato a destra, ed evitare le
insidie del laghetto a sinistra, e planare con successo sul
green. Il tutto, ovviamente, per realizzare un par, concedendo
1 due canonici putt, tutt’altro che scontati, dati 1 dislivelli del
green.

E’ evidente, dunque, che la birra contribui non poco a
dare nobilta ad una battuta che in altri momenti avrebbe
riscosso lo stesso interesse di una riunione di condominio (ed &
qui che, per tirare in ballo i1l discorso precedente, dato il
legame causale particolarmente esile, concedo una possibilita
che il caso abbia fatto capolino).



Chicco, con 1l suo fisico da lottatore o sollevatore di pesi,
non sembrava disposto a fare marcia indietro e, con una voce
che non tradiva la minima alterazione, se non una comica
solennita, dichiaro formalmente 1 termini del suo impegno.
Avrebbe pagato la quota associativa a vita a chiunque, dei
presenti, avesse fatto birdie alla buca 14 entro I'anno. Se
questo evento non si fosse verificato, 1 presenti si sarebbero
impegnati a..., s1 sarebbero impegnati a vita, a farsi carico
delle sue consumazioni di birra, a volonta, e, quando diceva a
volonta, beh, non so se mi spiego...

Devo dire che se in quel momento mi avessero
interpellato sulla possibilita che la sequenza dei fatti e delle
parole avesse o meno di i in avanti un impatto sui presenti,
sul loro umori, sul loro destino, avrei detto senza esitazioni
che no, non ce ne sarebbe stato e che tutto sarebbe finito in
una bolla di sapone, per diverse ragioni.

Intanto, perché, sia pure impalpabile, ma da tutti
percepita, aleggiava I'atmosfera inconfondibile del week end.
Quell’aria che sa di provvisorio, di frasi buttate 1i, di questioni
rimandate, di appuntamenti senza impegni, di fatue
previsioni meteorologiche. (A proposito, non si sapeva se
augurarsi che 1l sole continuasse a martellare I'aria, oppure
che una improbabile, ma salutare sventagliata di pioggia, la
riportasse a livelli di respirabilita).

Ognuno poteva auspicare quello che voleva. Tanto,
nessuno ne avrebbe fatto argomento di discussione.

Quanto a1 fairways, gia spelacchiati e boccheggianti, se
avessero potuto optare, si sarebbero concessi una piu che
necessaria precipitazione.

E poi, tutto 1l contesto sembrava poggiare sulla sabbia di
un andazzo semiserio, a cominciare dalla discutibile congruita
o equita del patto proposto, sul quale, peraltro, nessuno sul
momento espresse accordo o disaccordo.



Al riguardo, ditemi quando mai si sarebbe raggiunto un
eventuale consenso tra 1 membri dello sparuto e occasionale
gruppo che in quel momento frequentava la sala, destinata ad
accogliere di i a poco altri ospiti, piti 0 meno abituali.

Dunque, a puntare sul no, non si rischiava molto.

Ed avrel avuto ragione, ma mica per tanto.

Lars Martinsson

La sala adiacente a quella che chiamerei la sala della
scommessa, ne ripeteva la sobria architettura e le dimensioni,
ma un po’ per la sua destinazione, sala da pranzo, che per la
luminosita soffusa, sembrava molto piu raccolta. Ci si
accedeva attraverso una porta di cristallo fumé ad ante
scorrevoll azionate da cellula fotoelettrica, e chi lo avesse fatto
per la prima volta non avrebbe potuto distogliere lo sguardo,
almeno inizialmente, dalle ampie vetrate laterali, sulle quali
incombevano sontuosi tendaggi color avorio. Nel mezzo, si
alzava la parete senza sbocchi verso 'esterno, eccetto quello
non visibile della canna fumaria, con un grande camino in
muratura. Alle pareti, qualche stampa con scene di golf da
inizio ‘900, e la piastra di ottone che recava incisi 1 nomi dei
vincitori del torneo sociale.

Questo, piu 0 meno, il colpo d’occhio sulle cose immobili.
Quanto a quelle animate, anche se sembrerebbe irriguardoso
inquadrarle cosi, non si distinguevano granché dal resto
dell’arredamento che le assimilava come puro riempitivo.
Quasi d’angolo, accanto ad una delle tende avorio, era
imbandita una tavola, apparecchiata per una persona sola. E
la sedia era occupata da un uomo dall’abbigliamento forse
poco adatto ad un orario giornaliero, con quella cravatta ben
annodata ed un cardigan forse troppo pesante per la stagione



estiva. I suoil gesti erano rari e misurati, come per non recare
disturbo al prossimo, anche se 'ambiente non ospitava altri se
non un cameriere pronto ad un cenno qualsiasi.

Era una figura la cui mezza eta aveva girato da poco la
boa. Si stava riempiendo 1l bicchiere d’acqua, a conclusione di
una colazione essenzialmente vegetale, a giudicare dai pochi
resti sul piatto. Quello che colpiva del suo aspetto era un
taglio di capelli alla marine, anche se poi né lo sguardo, né la
struttura fisica complessiva ne ripetevano I'impettita
marzialita. L’unica eccentricita, davvero poco comprensibile
nella semantica antropologica, era un piccolo tatuaggio sul
collo, poco al di sopra del colletto della camicia. Il simbolo
disegnato lo avrebbe dovuto spiegare lui.

Cosa avessero in comune, non 1 due ambient1 adiacenti,
sotto 1l tetto dello stesso circolo di golf, ma chi li occupava, era
difficile a dirsi; anzi, le due situazioni avrebbero potuto
svolgersl benissimo in templ e luoghi del tutto estranei tra
loro, ma forse sarebbe stato meglio chiedersi chi era estraneo
all’altro. Era infatti come se quel signore poco marziale
volesse intenzionalmente segregarsi dal resto della
compagnia, per non ipotizzare il contrario.

Personalmente, ho sempre provato una sensazione di
disagio, quasi un senso di colpa, nel trovarmi di fronte a
persone che mangiano da sole, nei ristoranti o altri luoghi del
genere. Cosi, ho sempre cercato di evitarli, quando possibile,
quei luoghi.

Sta di fatto che, al contrario, per lui, i1l commensale
solitario, 1l tutto sembrava rientrare nelle consuetudini.

Quello a cui invece non era ovviamente abituato fu
I'improvvisa ed involontaria strattonata della tovaglia che il
cameriere provoco alla sua tavola, nell’atto di accostarcisi con
una premura non richiesta, non appena gli era parso che il
nostro uomo se ne stesse allontanando. Il risultato fu che la



brocca d’acqua si1 rovescio sulla tovaglia con quanto era
rimasto del suo contenuto, mentre 1l bicchiere, ancora meno
fortunato, cadde a terra, frantumandosi fragorosamente.

Era una di quelle situazioni che, a mio avviso, rivelano
ivolontariamente I'indole di chi ne rimane coinvolto. Si sara
gia ben capito che non si trattava di persona particolarmente
incline ai rapporti con il prossimo, ma € pur vero che la
misantropia spesso cela un’aggressivita alla quale i1l minimo
pretesto funge da immediato detonatore.

Ebbene, con questo facile sillogismo, ci si sarebbe sorpresi
non solo nel vederlo tranquillizzare il confuso cameriere, ma
ancor piu nell’aiutarlo sia pure maldestramente a raccogliere
le schegge da terra. Maldestramente, perché cosi facendo
trascino a sua volta un lembo della tovaglia, e per la brocca
non ci fu nulla da fare: stessa sorte del bicchiere e altro
fragore di cocci in frantumo.

Non occorse naturalmente altro perché dalla sala
adiacente, quella della scommessa, si riversassero prima due-
tre curiosi, e poi alla spicciolata tutta la compagnia, Michele
compreso, avendo rinunciato, per il momento, alla doccia.

- Lars! — fece proprio Michele.

- Martinsson! — continuo Luca.

Lars Martinsson allargo le braccia, come a scusarsi per
I'inconveniente, che a tutti sembro particolarmente
divertente, soprattutto perché nel suo gesto, a Lars era
rimasto 1n mano 1 manico della brocca, ormai
1irrimediabilmente mutilato.

- Se guerra deve essere, vol svedesi, cosa fate, non la
dichiarate? - fu I'intervento di Chicco che si fece incontro a
Lars, prendendolo sotto braccio.

- Qui tocca rifarsi con una birra! - e, senza aspettare
risposta, lo trascino al suo tavolo, nell’altra sala.



L’'imbarazzato sorriso di Lars si fece via via piu convinto,
soprattutto dopo la raccomandazione di Chicco di non
spaccare anche 1l boccale che, ancora colmo e schiumante,
Lars aveva appena riposto sul tavolo.

- C1 stai, Lars? - s1 1intromise serio Michele,
evidentemente abituato a cambiare discorso, cosa che faceva
sempre con una intempestivita e una disinvoltura micidiali.

- C1 stai, cosa? - fu l'ovvia, attesa risposta di Lars, nel suo
delizioso, inguaribile accento scandinavo.

Emma

E fu cosi che il birdie alla buca 14 entro nella vita di Lars.

Ci entro involontariamente, come quando si bussa alla
porta sbagliata e, una volta aperta, la si attraversa e non si
vuole, o non s1 puo, piu tornare indietro.

La metafora della porta sbagliata alla quale si1 bussa
involontariamente, Lars, per la verita, se la era attribuita gia
anni prima, quando, corrispondente in Italia dello Svenska
Dagblatt, aveva conosciuto a Roma Emma, giovane stagiere
presso la Soprintendenza alle Belle Arti.

Porta sbagliata quindi, ma fin dall’inizio, perché lui
bianco che piu bianco non si puo e lei splendida mulatta, lei
socialista e agnostica, lul conservatore e credente. Amava la
musica da ascoltare ad occhi chiusi, Lars; lel ne sopportava
appena poche battute, prima di alzare 1 suoi occhi verdi al
cielo e allontanarsi insofferente, senza nemmeno cercare
scuse. Lel era spesso irascibile e non si vergognava di usare
un vocabolario da scaricatore di porto, lui riflessivo e aveva
valori massimi di pressione che non superavano mai 1
110/120. Eppure o, forse, proprio per questo, fu relazione
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fulminante e punteggiata di quelle piccole pazzie ispirate
dall'irripetibile furore dei sensi e della mente che 11 rendeva
padroni dell’'universo.

I1 piccolo tatuaggio sul collo era di quei tempi.

Fatto sta, che dopo poche settimane 'aveva sposata.

Richiamato inaspettatamente in patria dal giornale, Lars
aveva dovuto subito fronteggiare le spigolose riottosita di
Emma che I'i"dea di trasferirsi in Svezia non l'aveva proprio
contemplata, visto che lo stesso Lars non le aveva mai
prospettato questa eventualita. Erano, tuttavia, troppo
attratti 'uno dall’altra ed, alla fine, la giovane coppia ritrovo
gli ardori dei primi incontri, soprattutto con la promessa, ma
piu intimamente l'augurio, che s1 sarebbe trattato di un
periodo transitorio, pochi mesi al massimo, dopodiché Lars
avrebbe riottenuto sicuramente la corrispondenza in Italia.

Non poteva, non doveva essere altrimenti. Conosceva
bene l'italiano, ed era un osservatore attento e sensibile della
cultura e della mentalita italiana.

La tregua, purtroppo, duro poco: Emma aveva subito
mostrato insofferenza al clima, alla lingua, alle buie giornate
invernali, ma soprattutto ai repressivi silenzi ai quali pareva
non ci fossero rimedi e che pensava fossero solo lo sfondo
degli introspettivi film di Ingmar Bergman.

Aveva tentato di trovare una sua sintonia con le
quotidianita di Malmoe, dedicandosi a lunghe sedute di
jogging lungo le spiagge di Ribersborg, oppure rifugiandosi in
frequenti e lunghe soste al vecchio porto, presso Klagsham,
dove ammirava, a volte per ore, il ponte sull’Oeresund. Ne
aveva fatto anche una tela che aveva regalato a Lars. E con
Lars parlava, parlava di tutto, ma il piu delle volte erano
discorsi estranei al loro legame, forse perché di punti di
contatto tra loro, se non la passione, ed il livello culturale, ce
n‘erano pochi. Di figli, che ovviamente non c’erano, mai
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sfiorata 1idea, di frequentazioni sociali, men che meno.
Discuteva invece di cinema, di politica, di cosa c¢’¢ o non c’e
dopo la vita, di cosa o chi era giusto o non era giusto nel
mondo e questo, paradossalmente, contribuiva ad allontanarla
da lui. Ne erano sintomo piccoli litigi, sempre piu frequenti, e
pacificazionl sempre meno convinte, quasl convenzionali.

Infine, la malinconia e la nostalgia, unite ad una rabbia
mal soffocata, ebbero alla lunga il sopravvento.

Ed, oltretutto, il giornale aveva appena nominato Lars
caporedattore della pagina di politica interna.

C’era dunque una decisione da prendere, e rapidamente,
anche se
non condivisa, fu presa. E cosi, piantati baracca e burattini, se
ne era tornata in Italia.

Nemmeno un biglietto, un messaggio, un addio, niente di
niente.

Sarebbe sembrato un rapimento se tutti 1 suoi effetti
personali, vestiario e quel minimo di gioielli che indossava
non fossero meticolosamente spariti e se la segreteria
telefonica non avesse contenuto un messaggio della SAS che
confermava il volo a nome di Emma.

Lars, per la verita, non si era rassegnato cosi facilmente
e, dopo aver rotto definitivamente con il giornale ed aver
ottenuto un interessante contratto tipo free lance con la TV
svedese che prevedeva una serie di servizi sulle abitudini
culinarie e sugli influssi linguistico/culturali che si erano
affermati nelle diverse regioni italiane, aveva cercato, senza
successo, di rintracciare un qualsiasi recapito, telefonico o
postale, di Emma.

Sicché I'Italia tornava in gioco anche per lui.

V1 s1 sarebbe recato al piu presto ed avrebbe continuato le
ricerche tramite lo sparuto numero dei parenti di lei e degli
amicl comuni.
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Il lavoro gli avrebbe dato sufficiente spazio di manovra
per coltivare I'una e I'altra missione.

Ma Emma sembrava essersi volatilizzata.

Nessuno sembrava averla piu vista o sentita. Non era da
escludersi che Emma avesse previsto la mossa di Lars e
deliberatamente avesse imposto un atteggiamento di omerta
alle persone che lui avrebbe probabilmente contattato.

Ma per quale motivo?

Forse, esaurita quella che agli occhi di Emma poteva forse
considerarsi solo un’avventura, gettati via 1 cocci della loro
unione e rimessi 1 piedi in terra era ritornata ai suol studi,
non credendo piu alle promesse che Lars aveva dimostrato di
non saper mantenere?

Ammaise che non la conosceva abbastanza per azzardare
altre piu plausibili ipotesi.

Una sera Lars, rientrato a casa, si era sentito piu
svuotato del solito. Neanche la voglia di mangiare, se non un
fugace spuntino dal frigorifero. Non era, pero, tempo perso:
era spesso proprio in tali circostanze che aveva imparato a
rimettere 1n discussione 1l suo lavoro, quando voleva
verificarne la capacita di attrarre attenzione di un eventuale
spettatore poco attento o svogliato. Ricorreva a questa prova
semisdrailato sulla sua chaise-longue, dove la luce del salotto
era piu calda ed intima; prendeva la cassetta registrata e la
inseriva nel video registratore. Quella sera, pero, non ne
aveva voglia e, riposto anche un libro che aveva iniziato a
leggere, comincio a riflettere. E quello che gli sali alla
cosclenza aveva 1l sapore talvolta aspro della nuda verita.

Era rientrato in Italia anche lui, e questo avrebbe dovuto
risolvere il problema alla radice, con Emma, sempreché fosse
riuscito a rintracciarla.

Tutto sommato, era solo una questione di tempo.
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Ma aveva veramente voglia di dedicare tutte le sue
energie ed, in fondo, la sua stessa vita, ad inseguire un
miraggio, una chimera forse ormai irraggiungibile?

Cos’era, Emma, per lui, ora?

E cosa sarebbe stato di loro, semmai I’avesse rintracciata?

Sarebbe di nuovo scoccata quella magica scintilla che i
aveva soggiogati, che i aveva fatti sentire al di sopra di ogni
altro essere umano?

Cosa sarebbe scaturito all'ineffabile contatto della sua
pelle, del suo corpo, dei suoi capelli?

S1 rese conto che avrebbe potuto continuare a lungo, con
queste domande, e a tutte la risposta si stava delineando
sempre piu chiara, ma non altrettanto esplicita. Sempre piu
lontana appariva invece 'unica (“E’ proprio quello che voglio”)
che lo avrebbe potuto sedurre e fare della ricerca di Emma la
sua ragione di vita.

Questa era la verita.

La realta era che a Lars erano sempre mancati punti
fermi di riferimento, del tipo famiglia, lavoro e valori, ed
anche In questo caso si sorprese incredibilmente disposto a
voltare pagina, cosi, come sl cambia una camicia dai polsini
consunti.

Una solenne bevuta

I1 golf per Lars non era stato amore, né a prima e
nemmeno e seconda vista, anzi, forse non fu mai amore.
Paradossalmente, non aveva mai messo piede in neanche uno
dei circa settanta percorsi a diciotto buche che gravitano nel
perimetro di Malmoe.

Non che non fosse uno sportivo. Da ragazzo, e poi anche
all’'universita, aveva praticato lo sci da fondo, ma alla fine, un
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po per il lavoro (era entrato nella redazione dell’Arbetet
Nyheterna, maggiore giornale della nativa Malmoe), e un po’
per 1 modesti risultati conseguiti, aveva finito per lasciare
Pattivita agonistica.

I1 golf era invece la passione quasi paranoica di
Adalberto, personaggio che, al di la del nome che sa un po’ di
puzza sotto 1l naso, in questa storia ha il solo merito di avere
agganciato al golf il nostro Lars.

In che modo, ¢ presto detto: Adalberto era divenuto il
socio di Lars, nella sua nuova attivita di import-export di
prodotti eno/gastronomici soprattutto da e verso la Svezia.

L’attivita di giornalista di Lars era un po’ come 1 giochi
per 1 bambini, appassionante da escludere qualsiasi altro
interesse, fino a che non ne fosse sopraggiunto un altro e,
complici 1 contatti stabiliti per 1 suoi servizi TV, aveva
scoperto quanto eccitante e redditizia fosse lattivita
commerciale. Adalberto 'aveva iniziato anche a questo e
I'intesa era stato raggiunta in quattro e quattr’otto.

Sicché, quando Lars si era convinto che 'appartenenza ad
un circolo sportivo, oltre a dischiudergli quelle necessarie
frequentazioni sociali che non erano mai state il suo forte,
avrebbe potuto rivelarsi anche utile per la sua nuova attivita,
ritenne che i1l golf potesse meglio rispondere alle relative
esigenze.

E Adalberto non fece altro che da trait d’'union, anche se,
come abbiamo visto, 1l virus del golf, se mai esiste, non
contagio 'ormai ex-giornalista.

A proposito, anche in questa occasione, il caso non c’entra
nulla, mi1 sembra evidente.

La fortunata provocazione di Michele fece dunque di
nuovo presa.
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Senza rendersene subito conto, Lars la vide come un
nuovo gioco, e non bado, almeno fino a quando lo stesso Chicco
glieli elenco formalmente, ai termini dell'impegno in palio. Tra
laltro, 1l birdie alla buca 14, oggetto della scommessa, avrebbe
dovuto avere almeno un testimone oculare. Banalita e ovvieta,
alle quali non prestdo alcuna attenzione. Sentiva in quel
momento un solleticamento particolare, che conosceva e che
gli saliva su come una miscela di adrenalina.

- Perché no? — furono 1 suoi tre monosillabi che,
curiosamente, sembravano grigi e sciatti, mentre
I'insopprimibile eccitazione poteva cogliersi solo dal frenetico
movimento degli occhi, che passavano da Michele a Chicco e
viceversa.

Non poteva immaginare che la sua reazione contagiasse tutto
1l resto del gruppo.

L’'impegno fu preso con una generale stretta di mano.

- Sembriamo 1 Cavalieri della Tavola Rotonda! — ironizzo
Chicco.

- Qui, di cavalieri ne vedo pochi, caro Artu, e sottane di
Ginevra ancora di meno; solo la birra e la tavola, e neanche
rotonda! — lo rimbecco Michele — quanto al birdie, adesso
chiamo casa Merlino e gli chiedo come si fa! —

La risata che segui usciva rauca dalle gole insieme a un
miscuglio di troppe fermentazioni gassose per non penetrare il
piu insensibile degli olfatti.

Nessuno ci faceva caso: erano quasi tutti inebriati in
quell’isterica euforia nella quale ogni battuta, poteva essere
anche ”pilove, governo ladro!” avrebbe suscitato irrefrenabile
1larita.

Chi se ne era rimasto in disparte, evidentemente ancora
scottato per la piega che avevano preso 1 discorsi, era Luca. Si
aggirava quasl mimetizzato tra gli scaffali dove erano
allineati 1 volumi della piccola biblioteca e, fingendo di
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interessarsi ad un libro, lo sfogliava distrattamente. Lo
infastidiva il clima goliardico che accomunava il resto della
compagnia, e tuttavia tollerava ancora meno non sentirsi
considerato e non essere in grado di riportare la barra sulla
direzione che prediligeva: quella del leader del gruppo.

L’altro ad apparire estraneo al clima euforico era proprio
Lars, un po’ per la scarsa predisposizione alla “caciara”, e un
po’ per 1l fatto di essere quasi astemio, malgrado fosse proprio
1l vino a contribuire non poco a dargli da vivere.

- Pare che 1 nostri amici siano su di giri! — gli sibilo Luca,
senza alzare gli occhi dal libercolo. Era un modo per saggiare
da che parte stava Lars, quasi a cercare un alleato.

- Direi che non tocca a nessuno rompere il ghiaccio. No?-
prosegul Lars, indecifrabile. — A proposito di ghiaccio, qui ieri
cera una fantastica granita al limone..— ed accompagno
I'invito raccogliendo tre dita sulla bocca e distendendole di
scatto, con un’espressione di rapito appagamento. Il sorriso,
appena accennato, a Luca sembro beffardo.

Tanto che, chiuso il libro, lo ripose nervosamente nello
scaffale.

- Volentieri, la prossima volta, devo andare! - borbotto.

Finta premura ed autentica scortesia.

- Allora, alla prossima .... alla scommessa! E’ una bella
scommessa, vero? Domani? - incalzo Lars, infervorato.

Luca aveva gia voltato le spalle.

Lars si sentiva elettrizzato, lui stesso non si spiegava

perché.

Dopo il breve e strano incontro con Luca si era messo ad
osservare ed ascoltare un po’ in disparte lo scambio ormai in
via di esaurimento delle battute che si alternavano al centro
della sala. Lo faceva con la partecipazione ed al tempo stesso
1l distacco di uno spettatore che dal loggione attende I'epilogo
di una commedia dal copione un po’ prevedibile. Si stupi che,
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come In una rappresentazione teatrale, anche le frasi piu
marginali o semplicemente riempitive, giungevano all’orecchio
ben nitide e distinte, pronunciate in modo da essere ascoltate
anche nelle ultime file del'immaginaria platea.

Stranamente, gli tornava in mente quella battuta sui
cavalier: della Tavola Rotonda che poi aveva suscitato tanta
1larita. Non s1 sentiva di condividerla, quella ilarita, perché
laccostamento gli sembrava inopportuno. Eppure, mentre
continuava a frullargli per la testa, gli venne di estenderlo
sentendosi un po’ come Parsifal alla ricerca del Santo Graal,
cioe il birdie alla buca 14.

Certo, anche a dirselo tra sé e sé, suonava proprio
ridicolo! Eppure...

Per loro, la scommessa era nient’altro che un pretesto per
deridersi, per fare lo sgambetto I'uno all’altro, senza un vero
scopo, e ripartendo poi daccapo, da dove avevano cominciato.
Non c’era nulla che evocasse un vero spirito cavalleresco nella
sfida proposta, nient’altro che una volgare partita a dadi in
una bettola frequentata da ubriaconi abitudinari.

Ecco perché si sentiva offeso da quell'incauto accenno.
Ecco perché non si sentiva di partecipare alle inevitabili
pacche sulle spalle. Una battuta e I'i'mmancabile meschina
risata che doveva seguirne, era questa e nient’altro che questa
la sintonia che li faceva sentire forti, 'oppio che li obnubilava.
E non si facevano scrupolo di servirsi in modo blasfemo di
esempi che la storia aveva affidato agli uomini per nobilitarne
la dignita, e non perché ne facessero carta straccia per le loro
lordure! Ma come si poteva condividere lo sbeffeggiamento del
mito di un manipolo di grandi cavalieri che, mettendo sul
piatto la stessa loro vita, e sentendo nelle loro stesse viscere
ardere 1l perenne anelito di redenzione dello spirito,
tramandarono nella leggenda, nella letteratura e nella musica
gesta che trascendevano 1 limiti umani!
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Ma guarda che ironia, continuo tra sé e sé, mentre 'eco
delle risate tendeva ad esaurirsi, in fondo proprio a loro,
banali e rozzi quanto volete, coscienze ormai definitivamente
sconfitte e bruciate, devo attribuire il merito inconsapevole di
aver concepito questa prova.

Loro potranno anche rinunciarvi, o accettare il fatto che
non la possono superare. Non cambiera la loro vita.

Per me e diverso. Io non posso e non devo sottrarmi.

Da solo, non me la sarel mal assegnata, questa prova.
Anzi, 11 valore scaturisce proprio dall’'utopia che tutti le
attribuiscono.

Come il Santo Graal.

Un bel temporale

Fuori, sul campo da golf, le bandierine fissate sulle aste
per indicare le buche cominciavano ad animarsi per un
improvviso venticello proveniente da nord, indice di un
Inaspettato quanto gradito cambiamento del clima. Forse era
prematuro 1illudersi che si trattasse di nuove condizioni
meteorologiche, ma anche 1l cielo appariva piu terso, mano
mano che il vento, col passare dei minuti, si faceva sempre piu
dispettoso, andando a scuotere le sonnacchiose fronde degli
alberi.

Anche 1 tavoli disposti sulla veranda parevano aprirsi e
chiudersi con le loro immacolate tovaglie, assecondando
un’improvvisata coreografia mossa dal vento, fino a quando,
fattosi decisamente impetuoso, suggeri a due-tre inservienti di
rimuoverle sbrigativamente.

Qualche golfista, anzi, ben piu di uno, sorpresi lungo 1
fairways ed 1 green dall'improvvisa agitazione dell’aria, si
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ritirarono in fretta e furia presso il deposito delle sacche, 1 piu
fortunati con 1 cart con 1 quali erano partiti e gli altri a piedi
con 1l carrello trascinato a fatica, attendendo un’improbabile
fine della sfuriata.

Quasi tutti 1 presenti nella sala della scommessa furono
definitivamente distolti dalla loro ormai esaurita attivita e si
riversarono sulle finestre ad osservare I'insolito ma
affascinante fenomeno.

Anche Lars ne senti 'attrazione ed in cuor suo lo vide
come un segno non casuale di qualcosa che avrebbe dovuto
compiersi. Un brivido gli attraverso la schiena, irradiandosi
sulle spalle con la stessa velocita del fulmine che scaturi
folgorante sulle alture, in un cielo improvvisamente nero.

S1 sorprese a pensare ad Emma: era in preda ad
un’emozione inebriante, paragonabile solo allo sconvolgimento
dei sensi che aveva provato solo con lei, e pol mai piu. Ma fu
solo qualche attimo dopo che capi che quell’associazione
mentale non era nata dal nulla; non esistono idee del tutto
avulse da una qualsiasi altra idea che 'ha preceduta, ma solo
un differente modo di rielaborarle, e 'immagine di Emma era
legata al pensiero della buca 14, in un contenuto di sessualita
che forse uno psicologo avrebbe colto immediatamente;
eppure, dentro di sé, sentiva che il flusso di eccitazione aveva
radici e natura piu profonde, quasi esistenziali.

Non erano passati molti attimi dal balenare del primo
fulmine, lassu, in prossimita della parte piu alta e piu lontana
del golf course dove gli ultimi golfisti dovevano aver
abbandonato proprio la buca 14, ed 1l cielo si fece
repentinamente plumbeo, carico di minacce e foriero di tutta
quella pioggia, dapprima da tutti auspicata ed ora paventata
dai piu improvvidi giocatori.

La raffica di acqua si libero violenta ed immediata, come
se qualcuno, la in mezzo alle nuvole, avesse deciso di vuotare
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tutto in una volta un immenso catino. La visibilita si ridusse
iIstantaneamente a poche decine di metri, a causa della
densita della muraglia d’acqua che in pochi minuti abbevero il
riarso terreno e ne solco in breve profonde fessure dove
presero a scorrere impetuosi torrentelli. Gli stessi finestroni
della Club House, violentemente battuti dalla furia degli
strali liquidi, sembravano ergersi come eroici paladini ad un
assedio al quale sembravano destinati ad opporre solo
un’effimera resistenza.

Passarono circa due ore, durante le quali i1l grigio-nero
compatto del cielo s1 andava ad addossare progressivamente
al brevi tratti d’orizzonte visibili, come per schiacciare e
fagocitare ogni cosa, tetti, alberi, sentieri, e qualsiasi altra
cosa che se ne distinguesse.

Poi, gradualmente e, dunque, non repentinamente come
era cominciato, 'impeto degli elementi comincio a dissolversi,
e l'acquietarsi dell’acqua, cosi come I'eco sempre piu lontana
dei tuoni, con 1 bagliori che 11 segnalavano, suggeri a Lars
alcune battute della 6a sinfonia di Beethoven.

La dentro, nella sala, il ridanciano chiacchiericcio si era
trasformato in un indecifrabile brusio che lasciava spazio a
qualche contenuta esclamazione di divertita meraviglia
quando 1 reduci dal campo si affacciavano all'interno, uno
dopo l'altro, fradici come stracci da strizzare. Ma si era persa
del tutto 'atmosfera che si era creata intorno alla scommessa,
Luca se ne era andato, Chicco e Michele s1 stavano
affrontando in una partita a scacchi, ed anche gli altri non
sembravano piu assorbiti dall’argomento, come se si fosse
perso nelle pozzanghere formate dalla pioggia.

Non so perché, ma lascia sempre uno stato d’animo di
serenita, la fine di un violento temporale, ed il ricomporsi
degli elementi naturali che lo accompagnano. Forse ¢ dovuto
alla sia pure effimera comprensione dell'impotenza umana che
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accomuna quantl ne sono statli testimoni o ne hanno
assaggiato gli effetti, anche se tutt’altro che piacevoli, come
puo essere un ombrello scoperchiato, 1 vestitli i1nzuppati,
Pautomobile in panne o, come nel caso dei golfisti,
I'interruzione di un giro, forse programmato da giorni.

Nel nostro caso, 1 soci del Golf Club si sarebbero dovuti
astenere pol per altri due giorni, quanti ne occorsero per il
passaggio della perturbazione che si era annunciata e poi
manifestata in modo tanto dirompente.

I1 terzo giorno era come I'alba dopo il diluvio universale.

I1 cielo restituiva tutte le magiche tinte e fragranze che si
era negate neil due giorni precedenti, come se gli fossero
servitl per presentarsi nella sua veste piu seducente.

E quasi tutti 1 soci, come se s1 fossero dati appuntamento,
e qualcuno forse lo aveva fatto per davvero, non si sottrassero
a quel magico invito. Ma prima ancora di distribuirsi tra il
driving range e 1 fairways, sl riunirono in vari gruppetti, come
per meglio condividere la meraviglia di una natura di nuovo
amica. I colori erano accesi e distinti, come in tavole
1mpressioniste, e ’'aria, sembrava di poterla respirare insieme
ad essi.

Se di incantesimo, o qualcosa di simile, si trattava, ne
ebbe anche la breve durata. Non quanto agli -effetti
meteorologici, destinati a protrarsi ancora per un po’, ma per
Pattivita golfistica, che riprese a pieno regime, forse con
ancora maggior fervore.

Una partita a golf fra amici

Lars Martinsson era uno dei pochi membri del Club, Ii
presenti, che non partecipava agli umori generalmente
condivisi. E non per insensibilita d’animo, ma per un
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malaugurato 1intoppo causato dal maltempo dei giorni
precedenti, che aveva determinato un grave ritardo nella
spedizione di una fornitura di vino in Svezia. L'importatore,
naturalmente, aveva chiesto spiegazioni e garanzie. Sicché
chi, come Luca, avesse visto in quel momento Lars accalorato
ed insolitamente gesticolante, con 1l suo telefonino cellulare
attaccato all’orecchio, ne avrebbe colto un aspetto caratteriale
mali rivelatosi prima.

Luca s1 era messo sulle sue tracce di proposito, deciso a
fare ammenda del suo comportamento poco conciliante dei
giorni scorsi. Ma l'occasione non si presentava certo propizia,
né lui era 1l tipo capace di crearla in un contesto poco adatto.
Eppure non ci sarebbe voluto molto, bastava avvicinarsi, per
esempio, con la famosa granita di limone in mano, e piu di
poche parole sarebbero state superflue.

Esattamente quello che fece Michele, totalmente ignaro
del momento critico e delle esitazioni di Luca.

- Lars, amico mio! — fece incurante dell’espressione
corrucciata dell’ex giornalista. Poi, in tono piu contenuto,
quasi apprensivo - Qualcosa che non va? —

In quel momento, mentre Lars stava evidentemente
soprapensiero, e incerto se e quale risposta fornire, Luca si
fece avanti.

- Pare che 1 fairways hanno tenuto benissimo, solo che la
palla non scorre... -

- Quanti giri di parole! Non ho ben capito se € un invito,
un avvertimento, oppure una excusatio non petita per
possibili figuracce! — continuo imperterrito Michele.

- Come al solito, non perdi occasione per fare la pipi fuori
dal vasetto! Il mio, era un invito per Lars a farci qualche buca
insieme. In fondo, c’¢ sempre una scommessa in palio. O mi
sbaglio? —.
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Era il primo accenno da allora, e curiosamente veniva
proprio da chi l'aveva vista un po’ come il fumo negli occhi,
una specie di attentato alla sua leadership.

A Lars non sfuggi la sfumatura, e la interpreto come un
gesto di apertura che valeva piu di mille parole di rammarico.

Oh! — minimizzo rivolto a Michele — Nulla di irreparabile!
— e poi ad entrambi — Qualche buca insieme potrebbe avere
poteri taumaturgici! —

Senza commentare, ma scambiandosi una rapida
occhiata, entrambi si sorpresero ancora una volta per
laccurata scelta del termine adottata dallo svedese.

I1 golf € un gioco o, se volete, uno sport strano. Intanto
perché 1l gergo che si usa € mutuato dal nome di uccells,
quando s1 vuol definire il completamento di una buca, che va
dall’ottimo all’eccezionale: birdie, eagle, albatross. Poi, perché
chi &€ mancino si serve di un guanto destro e viceversa. Poi
ancora, perché & l'unico sport (o gioco) che adotta formule
strane per equiparare le prestazioni delle schiappe con quelle
dei bravi, o delle donne con quelle degli uomini. E si potrebbe
proseguire ancora.

Ma 1 golfisti, se possibile, sono ancora piu strani. Non c’e
che dire, un bel connubio.

Una delle cose che fa imbestialire 1l golfista e ricevere
complimenti anticipati, prima dell’esito di un colpo, specie se
questo va a finire male, in un rough, per esempio, 0 In mezzo
agli alberi1 o, peggio ancora, in un ostacolo d’acqua.

Questo rischio, tra 1 nostri gilocatori, era alquanto
limitato, intanto perché si era piuttosto restii a sottolineare se
un colpo era buono o meno, specialmente tra Michele e Luca,
tra 1 quali era sempre latente una sorta di rivalita che non
ammetteva incoraggiamenti reciproci. E pol perché tutti e tre
erano esenti da sbalzi di umore dovuti alle fortune (o sfortune)
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del gioco. E quelle rare volte che sfuggiva un apprezzamento,
questo risultava gradito, indipendentemente dal buon esito
del colpo. Dal che si deduce che 1l trio non rientrava
direttamente nei canoni del golfista tipo. Se ne discostava, va
detto, anche per la qualita non eccelsa del gioco, impigrito da
quell’aria nella quale gli strascicati fruscii delle fronde si
Intrecciavano con il ripetitivo ronzio delle cicale e di qualche
vanitoso coleottero. Non era infrequente, poi, attardarsi a
sfidare le spine dei cespugli dove le more piu mature e
zuccherine parevano divertirsi a pendere una spanna piu in
alto o piu lontane da dove arrivavano le mani protese a
coglierle.

A soffermarsi su queste divagazioni si sarebbe facilmente
indotti a pensare che 1l golf fosse nient’altro che un pretesto
per un’amena passeggiata in campagna, fatta per distendere
le tensioni accumulate per varie ragioni da ciascun giocatore.
E se cera un fondamento in tali motivazioni, ¢ bene non
farsene abbindolare, in quanto I'impegno era meticoloso e
lagonismo li coinvolgeva quasi con la stessa intensita e
volutta con la quale si dedicavano poi alle bevute di birra,
Lars ovviamente escluso. Il quale Lars, sebbene vantasse un
handicap di poco superiore a quello dei suoi compagni di
gioco, dimostrava una predisposizione e un talento forse non
cristallino, ma anche quella caparbieta che doveva averlo
sostenuto all’epoca dello sci di fondo.

I1 suo tee-off, con un ottimo attraversamento della palla,
partl accompagnato da un nitido suono metallico dell'impatto
con la faccia del suo driver.

In quel momento, fuori dal tempo, il volto di Emma gli
attraverso la mente.

E poi la sua voce. E il suo profumo, soprattutto.

S1 sentl quasi mancare per lo stordimento e per
I'incapacita di definire il suo stato d’animo. Cosa aveva
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suscitato quella visione che si impossesso totalmente di lui,
lasciandolo in balia della suggestione che 'accompagnava?

S1 sforzo di tornare in sé, ma probabilmente non ne
sarebbe stato capace da solo, se non lo avesse richiamato
Michele, che ripeté la frase di poco tempo prima: - Lars,
qualcosa che non va?-

- Se ¢ per la palla — continuo — credo che la, in mezzo agli
alberi, s1 trovi facilmente. Pero, tirala, la provvisoria! -

Lo sguardo di Lars era perso in lontananza, come ad
individuare I'impossibile punto di atterraggio della palla, la
dove gli alberi cominciavano ad infittirsi e a formare un
piccolo boschetto.

- Si, la tiro, la provvisoria! — fingendo una rabbia che era
I'ultimo sentimento che 'agitava.

S1 sentiva invece 1n bilico tra due dimensioni, coesistenti
ma non sovrapposte nella medesima realta, entrambe
tangibili e coinvolgenti, ma senza alcun punto in comune se
non lui stesso, che le percepiva. O forse c’era un altro punto di
sintesi, ma si perdeva nella misteriosa alchimia che rendeva
quel momenti irripetibili, laddove 1 suoi compagni di gioco
sembravano paradossalmente fantasmi estranei a tutto, e
destinati a dissolversi, come i1l rimpiattino di domande e
risposte che 1 tre si scambiavano e che rimbalzavano sempre
piu lontane.

La tiro, la seconda palla.

Quella si levo, infilando un corridoio d’aria leggermente
arcuato e profondo. Poi, come repentinamente attratta dalla
zona alberata dove gia presumibilmente era finita la prima
palla, curvo verso sinistra e si nascose alla vista, stimolando
piu I'intuito e 'immaginazione che non l'udito a percepire un
fruscio di rami e foglie secche. Che poi fosse finita anch’essa
nel boschetto lo confermo i1l simultaneo volo di quattro-cinque
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pennuti disturbati dall’intrusione improvvisa e violenta del
corpo estraneo.

Senza profferire verbo 1 tre si1 incamminarono in fila
indiana, ognuno diretto verso la propria palla, Michele con la
sacca 1n spalla, Luca e Lars spingendola sul carrello a tre
ruote. Il boschetto aveva una recinzione naturale costituita
dal fitto intrecciarsi di arbusti spinosi che lasciava solo pochi
varchi evidentemente aperti da chi, come Lars, era costretto
ad addentrarsi la dentro nella speranza di proseguire il gioco
senza troppi danni.

I1 profumo di resina era inebriante. Bastarono pochi
attimi per assuefarsi alla minore diffusione della luce e ad
una temperatura che avvolgeva come un balsamo refrigerante
le mani ed 1l viso ed 1l corpo tutto. Sembrava di aver varcato
la soglia di un ambiente dove il trascorrere del tempo non era
scandito da secondi o minuti, ma dal respiro e dal leggiadro
sventolio delle foglie, dall’andirivieni ordinato di colonne di
formiche, dal baluginare di spiragli di sole sul velluto dei
muschi e licheni, dal progressivo e invariabile ingrossamento
di gocce d’acqua sulla punta degli steli piu sottili fino a
quando, mature e pronte a dare il cambio alle successive, se
ne separavano. Tutto era espressione di un codice naturale in
perenne equilibrio, eppure immancabilmente vario, dove
morte, trasformazione e nascita s1 avvicendavano con
stupefacente vitalita.

Lars ci s1 muoveva come un ospite atteso e gradito. Il suo
passaggio tra gli arbusti e le foglie assecondava rumori
perfettamente assonanti, e non c'era traccia della sua
intrusione che I'ambiente non fosse in grado di assorbire e
metabolizzare quasi istantaneamente. Anzi, forse senza
accorgersene, fu lui a sua volta ad assimilare 1 ritmi senza
tempo con 1 quali indulgeva a guardare, ascoltare e respirare,
come se non fossero occhi, e neppure orecchi o narici gli organi
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che trasmettevano le sensazioni che raccoglievano, ma tutto
filtrasse direttamente nella mente, mescolandosi senza
preferenze, ma con infinito stupore.

Gli parve che, come in un sogno, da una distanza
indefinibile, una voce, poil sovrapposta ad un’altra, lo
richiamasse indietro, - Lars! Lars! Lars! -, salvo poi svanire in
un silenzio ritornato carico di ronzii, crepitil Improvvisi e
concertati andanti di vento tra le foglie.

Il bianco della pallina, quasi incastrata tra due radici, si
rivelo alla vista di Lars sfolgorante come una gemma nel
fondo di uno scrigno. Lo riporto alla ragione per cui si trovava
ad aggirarsi la in mezzo e, nel raccoglierla, provo una gioia
quasi infantile, pronto a riassaporarne una di uguale effetto
emotivo. Continuo dunque la sua perlustrazione con la
curlosita del neofita, forse sconosciuta a sé stesso, incurante
dell'intralcio di spine che si aggrappavano al tessuto dei
pantaloni o gli segnavano le mani protese in avanti a farsi
strada. Ne trovo poco dopo un’altra, su un letto di foglie quasi
putrefatte, e poco piu in la, con un atteggiamento che a Lars
sembro irridente, il rosso del cappello di un fungo ne richiamo
Iattenzione, come a dire “Ehi! Ma cosa credi che ci1 sono qui a
fare? Non merito nemmeno uno sguardo?” Lars scosto
delicatamente 1l ciuffo d’erba che ne nascondeva il gambo e
vide che ospitava un piccolo parassita, un gasteropodo
gommoso e umido, ma anche tenace, data la resistenza che
fece al rametto di cui Lars si servi per liberare il fungo
dall’ospite indesiderato.

Si rese conto all'improvviso di aver perso la cognizione del
tempo. Si rimise frettolosamente in posizione eretta e si libero
alla bell'e meglio di quanto era rimasto impigliato sulla
maglietta e sui pantaloni. Voci o suoni di una certa familiarita
in lontananza non se ne sentivano, se non il pigro rombo di un
aereoplano in alta quota, ma questo non gli impedi di trovare
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agevolmente la strada attraverso la quale si era inoltrato nel
boschetto.

Non c’era piu nessuno.

Nessuno dei suoi compagni di gioco.

S1 dovevano essere mossi avanti, stanchi di aspettarlo.
Non si1 sentiva di far loro una colpa.

Soltanto in quel momento, dopo essersi reso conto del
tempo che doveva essere passato da quando si era inoltrato
nella radura, comprese di essere posseduto da una frenesia
emotiva alla quale non era certamente estraneo il pensiero di
Emma, stranamente ancora cosi carico di struggenti
vibrazioni, sulle quali finivano per riversarsi 1 profumi e 1
suoni e 1 colori percepiti poc’anzi.

Raggiunse con pochi passi il carrello sul quale era fissata
la sua sacca di bastoni e lo spinse sul battitore della buca

successiva.
Era la buca 14.

Birdie alla buca 14

Uno dei motivi per 1 quali Chicco non avrebbe mai
cambiato 1l circolo di golf con un altro non era tanto la
bellezza o la difficolta del percorso, e neppure la qualita della
birra che servivano al bar, ma la comodita dei1 divam
all'interno della Club House. Non erano mobili proprio
attraenti alla wvista, con quella tappezzeria leggermente
usurata, a farci ben caso, ma il peso del corpo, e del suo in
particolare, ci si distribuiva in modo da creare un infinito
benessere. E poi, ma questo lo diceva soltanto lui, la birra che
s1 beveva una volta sprofondatoci sopra, acquistava un sapore
piu ricco, che se ne afferrava fino all’'ultima sfumatura,
sconosciuta ai non addetti ai lavori.
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Non di rado, appoggiato sullo schienale, chiudeva gl
occhi, per godersi un lieve torpore, e pol quasi
immancabilmente cadeva in un vero e proprio assopimento
testimoniato da un rantolio profondo e ritmato. Per la verita
gli capitava talvolta di avere il suo bel daffare e un fastidioso
1mbarazzo con quei tre-quattro sfrontatelli che gli rifacevano
1l verso. E piu negava, piu quelli c1 prendevano gusto e ne
diventava lo zimbello, e cosi fini per non badarci piu. Ma alle
comodita del divano non rinunciava.

Quando Lars lo vide li adagiato nella sua posizione
preferita, immerso in quel momento nella lettura di un
giornale, esito per qualche istante. Esito perché se fosse
capitato a lui di essere disturbato in una situazione analoga,
lo avrebbe tollerato solo per motivi inderogabili o di
particolare importanza.

Forse inderogabili no, ma importanti lo erano di certo le
ragioni dell'inattesa intrusione che, d’altronde, Chicco avrebbe
ben compreso.

Senza preoccuparsi di nascondere il suo nervosismo, ma
badando bene di non essere ascoltato da altri, lo prese per un
braccio.

Chicco. Chicco. — ripeté schiarendosi la voce e
assicurandosi che quello lo ascoltasse — Ho fatto i1l birdie. Il
birdie alla buca 14! —

- Come!? Ma cosa mi dici! Quando, come... — fece Chicco
quasi accartocciando il giornale e sporgendosi in avanti, e
uniformando il tono di voce a quello di Lars, il quale non
aspettava niente di meglio.

- Vuoi dire che... - continuo Chicco senza sapere bene cosa
dire, mostrando quella stupefatta incredulita che faceva
gongolare Lars, accrescendone I'eccitazione.

- Mezz'ora fa. E’ stato mezz'ora fa — spiego lo svedese
stringendo 1 pugni, come per caricarsi ancora di piu.
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- Non ho neanche finito le altre buche. E’ la cosa piu... piu
fantastica che mi sia mai capitata! Dovevi vedere! Drive a
centro pista, poco al di la della collinetta, neanche
lunghissimo, sai, piu di tanto non ci arrivo. E quando I'ho
vista li, in mezzo al fairway, sentivo dentro di me una forza,
che t1 sent1 di spaccare 1l mondo! —

- Aspetta, che mi1 rinforzo anch’io, con una birra! — lo
interruppe Chicco, facendo un cenno convenzionale, ormai ben
noto al cameriere.

- Oh! Perdonami, cosa ti posso offrire? — si riprese,
sinceramente imbarazzato.

- Grazie, una Coca Cola andra benissimo —

- Una Coca Cola? Ma qui bisogna essere un po’ piu seri
se, come pare, c’e stato il birdie alla 14! —

- Scusa, cosa vuol dire con “se, come pare’? lo, 1l birdie
I’ho fatto!

- S1, certo. E’ solo un modo di dire. Va bene uno
spumantino? —

- Lo spumantino andra benissimo... -

- Allora, drive a centro pista, e poi? —

- Poi... - esito qualche attimo, Lars, aspettando di
smaltire la fastidiosa 1nsinuazione, forse del tutto
involontaria, - pol, non so perché, ma non avevo paura né del
lago, in fondo a sinistra, né degli alberi davanti a destra. Uno
di noi, parlo di quelli del mio handicap, avrebbe tirato un ferro
sel, tanto per evitare sorprese, e pilazzare la palla sotto al
green. Ma 10 sapevo che quella era la mia buca, oggi. Non lo
avevo mai fatto, e ho estratto dalla sacca un legno cinque. La
palla era piazzata leggermente sospesa da un ciuffetto d’erba,
1l che mi ha dato ancora piu sicurezza. E poi, era come se il
colpo non lo tirassi 10, come se ogni posizione delle braccia e
delle gambe, come se la torsione delle spalle e la velocita dello
swing, tutto ubbidisse a qualcosa che avevo imparato, ma non

31



ero mal stato in grado di mettere in atto. Era tutto
terribilmente semplice. Il colpo e partito con una leggerezza
che mi ha sorpreso prima ancora di andare a verificare la
tralettoria. E la palla e partita bassa, per poi prendere quota
con una curva appena accennata verso sinistra che ha lambito
le fronde degli alberi, quelli posti ad una cinquantina di metri
sulla parte alta del green. Da li, poi, non si vedeva bene, ma
avevo capito che se ero stato abbastanza fortunato, la palla si
doveva essere arrampicata fin sul gradino alto, dove era posta
la bandiera. —

- E 1a te la sei ritrovata? —

- Non proprio, ma sapevo che, dovunque I'avessi trovata,
sul green, s'intende, col mio putter me la sarei giocata fino in
fondo. Caso strano, forse piu unico che raro, I'ho trovata
appollaiata dentro un pitch mark, quasi a meta della discesa
verso la parte bassa del green, come un uovo a la coque servito
per colazione. Come possa essersi fermata li, ¢ un mistero
della fisica, per conto mio. Fatto sta che, una volta risistemato
1l pitch mark, ho avuto il mio bel daffare per trovare un punto
d’equilibrio per la palla. Ma doveva essere la mia giornata.
Sentivo le pulsazioni battere a mille. Ho alzato 'asta dalla
buca e ho stimato che la distanza era di circa tre metri con
evidente pendenza da destra a sinistra. Ho fatto due-tre bei
respironi e ho piazzato la faccia del putter sulla linea ideale. —

- Dentro come una scheggia? —

- No, magari! Traiettoria giustamente arcuata, ma palla
che si ferma a meno di un dito prima di entrare in buca. —

- E allora niente birdie! —

- No, qui viene il bello! Stavo gia imprecando a Odino,
quando una folata di vento, e poi nella direzione giusta, ’ha
mandata dentro! Credo che si chiami fattore C! Vero?—
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Gli occhi di Lars luccicavano ancora nello stato di trance e
fissavano dritto quelli di Chicco. Ne aspettava una reazione,
un gesto, un’esclamazione, un aggettivo, qualcosa, insomma.

E invece quello I1 abbasso per qualche istante, fissandosi
le mani come per riflettere.

Poi rialzo la testa.

In quel momento 1l cameriere poggio sul tavolo il flut di
spumante, accanto al panciuto boccale di birra. Facevano uno
strano effetto, come vedere Stanlio e Ollio, 'uno a fianco
all’altro.

- Magnifico! — fece Chicco, ma con un’espressione che
intendeva altro.

Alzo 1l boccale e lo fece tintinnare col bicchiere di Lars. Ne
uscl un suono sordo.

- Dunque, - continuo, come proseguendo nel suo pensiero
— hai alzato l'asta ed hai visto che la palla distava circa tre
metri dalla buca. Ma perché I'hai alzata tu? Non c’era nessuno
che potesse farlo per te?-

Lars comprese dove Chicco stava andando a parare.

Non c’erano testimoni.

Dunque, scommessa non vinta.

- No. Ero solo. Michele e Luca erano andati avanti.
Avevo perso una palla e mi ero messo a cercarla, nel
boschetto. — ammise sconsolato Lars, che avverti dentro di sé
una sorta di implosione, come se tutte quelle combinazioni
favorevoli e irripetibili fossero state cogitate da qualche
burlone unicamente per prendersi gioco di lui, come se tutte
quelle sue cariche emotive e l'insolita e sensuale apparizione
di Emma attraverso la sua mente, non fossero 1 segnali che, al
contrario, gli sembrava d1 poter Interpretare
Inequivocabilmente 1in direzione opposta all’esito della
vicenda.
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- Capisco. — continuo con amarezza, alzando nuovamente
1l bicchiere di spumante — La scommessa € ancora aperta! —

Chicco stava per rispondere qualcosa, sentendosi 1in
dovere di farlo, quando sopraggiunsero proprio Michele e
Luca.

- Oh! Oh! Guarda un po’ chi si vede! Ecco il fauno del
bosco! Ma qui si festeggia! — comincio Michele e, spingendo
avantl Luca, - Possiamo partecipare? — interpretando, come al
solito, alla rovescia, lo spirito e il significato del gesto di Lars.

Una precisazione del tutto ininfluente

Forse non vale nemmeno la pena precisare che le cose non
andarono esattamente come Lars aveva sommariamente
ricapitolato, dato che il seguito della storia non ne risultera
minimamente modificato. Oltretutto, come apparira del tutto
ovvio, del'omissione In cul era incorso, lo sfortunato svedese
era totalmente incolpevole.

Anzi, si puo sicuramente affermare che il suo era il
resoconto fedele di quanto aveva visto, ma non di quello che
non aveva visto.

E quello che non aveva visto era nient’altro che colui che,
forse, avrebbe potuto fargli vincere la scommessa, ovvero il
testimone.

I1 testimone era Luca.

Ma, come si suole dire, procediamo con ordine, tenendo
bene a mente che ci addentriamo in una dimensione simile a
quella dei se e del ma che non ha mai prodotto nulla se non
vuoti esercizi dialettici o, al massimo, sterili rimpianti.
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Dunque, visti 1 del tutto inutili 1 richiami “Lars! Lars!”,
dispersi nell’aria come gli ultimi pollini della stagione,
Michele e Luca, contrariati ma non piu di tanto per
Iennesima stranezza del compagno, pensarono bene di
proseguire e completare il giro delle 18 buche da soli. Lo
avrebbero atteso al bar della Club House.

Stranamente, nessuno dei1 due s1 lascio andare a
commenti che, d’altronde, non avrebbero aggiunto nulla a
quanto era parso loro evidente, se non addirittura prevedibile.

La buca 14 pretese ed ottenne i1l consueto pedaggio di
colp1 sopra 1l par, uno solo di Michele, e due di Luca, i1l quale
s1 salvo da uno score ancora piu pesante grazie ad un chip da
piu di venti metri che lascio adagiare la pallina a soli due
palmi dalla buca per la facile successiva imbucata. L’abilita
del colpo lo rinfranco come se avesse chiuso in par, e Michele
s1 astenne dall'infierire, come per non rovinargli la festa.

L’adrenalina € una componente fondamentale nel gioco
del golfista medio, e la cosa piu difficile € saperla gestire a
proprio vantaggio. Ma nel caso di Luca, gli combino uno
scherzo, del quale si rese conto solo al termine della seconda
buca successiva. La sua pallina era terminata ad una decina
di metri da green e rapidamente giudico che avrebbe dovuto
ripetere, piu o meno, il colpo della buca 14, quello del
salvataggio del doppio bogey. E, dunque, quasi
meccanicamente, si appresto ad estrarre dalla sacca 1l pitch.

Pitch... pitch...Dove cazzo era finito?

Del pitch nessuna traccia.

Sconforto, rabbia e incredulita gli s1i mescolarono dentro
alla rinfusa, come ingredienti della frustrazione che gli azzero
in un batter d’occhio quella dose di adrenalina che gli era
rimasta dentro, lasciandogli peraltro quel barlume di lucidita
indispensabile per visualizzare il luogo ed il momento in cui
doveva averlo aveva abbandonato, 1l pitch, proprio li, al bordo
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del green della 14. Insomma, non poteva prendersela con
nessun altro se non con se stesso. C’era anche da dire, pero,
che Michele, se non fosse abituato a badare solo a1 fatti
propri, se ne sarebbe potuto ben accorgere, della sua
dimenticanza!

- Porca puttana! Vaffanculo! — sbotto alla fine Luca, del
tutto incurante dell’aplomb che, come la sua giornata, si stava
decisamente sbracando.

In quella circostanza Michele avrebbe preferito
smaterializzarsi, certo che ogni sua parola o 1iniziativa
avrebbero potuto essere, nella migliore delle 1ipotesi,
semplicemente catastrofici.

E, prima ancora che 1l lungagnone riuscisse ad imbastire
un atteggiamento di circostanza, il piu innocuo possibile, Luca
s1 era gia allontanato di qualche decina di metri, senza piu
profferire verbo, ma ad una velocita spiegabile solo con
I'inestinguibile giramento di palle, carburante evidentemente
a basso consumo.

Lo stato d’animo di Luca era tale che, malgrado la
piacevole brezza che aveva cominciato a soffiare da nord
avesse sostituito 'opprimente afa di sole poche ore prima, il
giovamento quantomeno epidermico gli risulto del tutto
indifferente. Anzi, gli si aggiunse 'ansia del possibile mancato
ritrovamento del prezioso ferro.

Con 1l tipo di gente che frequenta il circolo ci si sarebbe
potuto aspettare anche questo. La misura sarebbe stata
insostenibilmente colma.

Che tutto andasse per 1l verso storto lo dimostro anche il
fatto che Luca aveva cominciato ad intraprendere quello che
nessun golfista, per nessun motivo, dovrebbe mai fare.
Percorrere, cioe, a ritroso 1l tracciato del golf course , e lui, che
la regola la conosceva bene, cosi come quella di non
attraversare la strada col semaforo rosso, la contravvenne
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stizzosamente, incurante del consistente rischio di diventare
bersaglio di eventuali palline vaganti scagliate con o senza
perizia dai golfisti alle prese con le insidie delle buche 15 e 16,
dalla quale era partito. Rischio calcolato o no, fatto sta che 1l
fin troppo sostenuto passo di Luca non incontro alcun intoppo,
fino al limitare del green della buca 14.

Qui giunto, dopo pochi minuti ritmati piu dai tonfi di
un’ansia cupa e rabbiosa che dai crescenti battiti cardiaci, con
una indispensabile virata umorale coadiuvata da quattro-
cinque respiri profondi, si1 riapproprio di una relativa
padronanza di sé, per meglio valutare l'accesso alla fitta
radura che cingeva la parte superiore del green. In quella
posizione sarebbe risultato pressoché invisibile a chi si
trovasse al di la.

Soltanto allora percepi le eccessive sollecitazioni a cui
aveva sottoposto 1 tendini ed 1 muscoli delle gambe, e trovo
sensato concedersi una salutare pausa che lo avrebbe inoltre
alutato a meglio valutare da dove avviare la ricerca del
prezioso ferro.

Lars doveva essere gia da qualche minuto oltre la siepe,
quando Luca, involontariamente ma molto opportunamente
mimetizzato, alla fine s1 accorse di lui. Istintivamente
respinse l'idea di segnalargli la sua presenza. E altrettanto
istintivamente intui che, al di 1a dei cespugli, sul green, stava
accadendo qualcosa di unico, quasi irripetibile. Glielo
suggerirono le movenze insolitamente felpate di Lars, con
quelle esitazioni sincopate, quelle misurazioni con gli occhi e
le braccia tese verso la buca, e con quelle posture non abituali
se s1 fosse apprestato ad effettuare un colpo di pura routine, e
soprattutto in solitudine, come certamente Lars doveva
ritenere di essere.

Ebbe quasi pudore di ammetterlo a se stesso, Luca, ma
non ne ebbe il minimo dubbio: tutto convergeva sull’evidenza

37



che doveva trattarsi del colpo del birdie! La salivazione gli si
maridi e trattenne il fiato, e non solo per non rivelare di
essere li, a pochi passi da lui. In quel momento 1l ferro da
cercare era letteralmente sparito dai suoi pensieri.

Quando alla fine la palla entro in buca, nel modo che
sapplamo, Luca non poté reprimere un brivido, dovuto a
quello a cul aveva appena assistito, che gli apparve come la
solenne conclusione di un rito, ma anche all'incapacita di
rispondere con convinzione alla sgradita e insopprimibile
domanda che rivolse a se stesso: “E ora che faccio?, gli dico,
Lars, eccomi, sono qui?”

D1 quella sua posizione clandestina e innaturale, la
dietro la siepe poi, quale giustificazione avrebbe mai fornito?
Quante spiegazioni si poteva ben risparmiare! Insomma cosa
ne avrebbe avuto da guadagnare nel manifestarsi? Uscire cosi
all'improvviso da un nascondiglio e dirgli, “Bravo, Lars, sai, ho
visto tutto!”? ... Via, semplicemente ridicolo e assurdo! Non
sarebbe stato da sani di mente agire cosi, e lui, Luca, che
bisogno aveva di andarsi ad infognare in una situazione in cui
avrebbe avuto solo da rimetterci la faccia? E poi cosa aveva
visto, se non un colpo fortunato finire in buca?

E cosi, in pochissime battute, liquido un dibattito tra sé e
sé che non avrebbe neanche dovuto affiorargli alla coscienza.
In fondo se si trovava li era solo per ritrovare quel benedetto
pitch! ( A proposito, via, darsi da fare!) Fine della storia!

Il Rach 3

Il birdie alla buca 14 era senza dubbio un evento, ma le
circostanze che avevano invalidato la scommessa crearono nel
gruppetto una imbarazzata voglia di cambiare discorso.
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Ma nel disagio comune, si avvertiva distintamente un
solco che separava Lars dagli altri tre: il suo disagio non era il
loro disagio, e non soltanto perché era stato lui e non gli altri
a compiere 'impresa del birdie. C’era, si, nelle loro parole una
vernice di empatia, resa forse piu credibile da una vena
1ronica, sufficientemente contenuta per non varcare 1 limiti
del buon gusto, ma quello che qualche ora dopo prese a
dilatarsi nella sua mente, ingombrandola ossessivamente, era
I'inspiegabile insistenza, specie di Luca e Michele, di
conoscere ogni dettaglio del birdie. In quella curiosita non
c’era la famelica ammirazione che spinge ogni appassionato a
rendersi meglio partecipe della nascita e del compimento di
uno straordinario evento sportivo, nello spirito di una
naturale spinta all’emulazione; era, al contrario, quasi la
voglia di verificare se fosse emersa qualche contraddizione o,
peggio ancora, 'inattendibilita del racconto.

Piu questa 1idea cominciava a farsi strada, piu il tarlo lo
rodeva, e piu l'ipotesi assumeva le fattezze del dato sicuro.

Quella sera Lars aveva camminato a lungo, senza meta,
prima di rincasare. Rispondeva a malapena o non ricambiava
affatto 1 cenni di saluto che occasionalmente gli venivano
rivolti da chi lo conosceva forse neanche per nome, ma per la
sua abituale gentilezza.

Aveva gli occhi chiusi, immerso con la giusta stanchezza
nella sua poltrona ad ascoltare le inquietanti note del piano
concerto numero tre di Rachmaninov, 1l celebre Rach 3,
quando la cortina di foschia degli ultimi dubbi nella sua
mente si dirado come spazzata dalla tramontana.

Loro non gli credevano!

Semplicemente non credevano al suo birdie, non
credevano al suo racconto. Ecco spiegato 1l loro imbarazzo!
Altro che “ Su, coraggio! Come avremmo voluto esserci, li
presenti!”, parole che suonavano ora di cristallina ipocrisia,
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seppure mai pronunciate, ma che Lars sentiva andare su e giu
come sulle montagne russe. Giu nello stomaco e su nella testa.

Ed ora il suo birdie era divenuto un crinale impietoso, al
di la del quale ogni valore virtuoso, quali lealta, fiducia, forza,
bellezza scopriva le sue mostruose fattezze ed emanava 1l
fetore del letame nel quale era germogliato.

Ma l'orrore che provava si fece intollerabile quando nel
baratro dei suol pensieri si aggiunse 'idea del tradimento.

Emma l'aveva tradito per la seconda volta.

La sua presenza si era manifestata con uno
struggimento cosl vitale per 1 suol sensi da poter contare il
ritmo del suo respiro, da poterle toccare 1 piedi, il seno e le
labbra, da poterle parlare, da poterne ascoltare la voce, da
poter dare la vita per lei, se lei lo avesse voluto, da poterle
chiedere la vita, ottenendola pienamente.

Una volta, molti anni prima, quando ancora non erano
sposati, ma gia si possedevano reciprocamente, lel si era
attardata in una lunghissima telefonata, forse con un’amica,
mentre lul l'aspettava con crescente impazienza per uscire
insieme. Avrebbero deciso dopo, se cinema o ristorante.

Lel continuava e lui sentiva montare su una crescente
1rritazione, ma non aveva detto niente. Si era solo disteso sul
letto, completamente nudo, e si era finto morto. Lo aveva fatto
cosl bene da indurla poi ad urlare.

Al cinema non ci erano piu andati, e nemmeno al
ristorante, ma avevano finito per trascorrere una nottata di
passione che spinse 1 loro sensi in un viaggio paradisiaco,
dall’abisso di un magma primitivo all’empireo, fuori dal
tempo, fino alle luci dell’alba..

Con 1l birdie, 'aveva ritrovata, quella passione. Aveva
spiccato 1l volo insieme a lei.
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Ma ora si ritrovava di nuovo a terra, con le ali spezzate,
mentre lei, sparita lontano, all’orizzonte, lo aveva lasciato
beffardamente al suo destino.

L’aveva tradito per la seconda volta. Definitivamente.

La temperatura notturna era tanto gradevole da
concedere qualche brivido.

S1 distese sul letto, nella stessa posizione di tanti anni

prima.

Era nudo e immobile. La luna piena, con 1 suoil raggi
lividi che gli sbiancavano il volto, sembrava fargli da
sentinella. Pareva morto.

Solo che questa volta non doveva fingere con nessuno e,
quando si conclusero le ultime battute del Rach 3, vi si
sostitul un silenzio etereo come la nebbia e denso come
un’invocazione.

Non lo interruppe nulla, proprio nulla.

Nemmeno un respiro.
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